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MR7_2010 Bienvenido Maquenado
EL TESTAR

Al  “Ínsula”  le  gustaba  la  pesca. Había venido  desde
Belvís de la Jara, elegido un buen puesto junto al puente medieval, y ahora
un barbo jugueteaba con su cebo sin llegar a arriesgar lo suficiente. Increíble.
Ahí estaban. En la misma orilla. Cogió una de ellas, marcó mi móvil y me
dijo  Estoy  en  Puente  del Arzobispo  y  hay  un  montón  de  vértebras  de
dinosaurio en el río. ¿Cómo son? De tres patas, suenan como una piedra y
tienen puntitas en los extremos. Son atifles. ¿Qué? Un invento de los árabes.
Coges un plato recién pintado y le pones un atifle encima. Luego otro plato y
otro atifle, y haces una torre platos y atifles que metes dentro del horno para
que se cuezan pero no se peguen. No se usan desde los 70. Estás sentado en
el testar del pueblo, delincuente.

MR12_2010 Rossana Silvia
SUS MANOS DESCANSAN

A diario,  al  final  de  la  jornada,  a  aquel  artesano  le
resultaba algo difícil diferenciar sus manos entre la arcilla que trabajaban, tan
compenetradas que estaban con su trabajo. Un día, realizó una pieza que las
representaba en actitud de absoluto reposo. Nunca quiso vender esa obra,
aunque siempre la tuvo en exposición y no fueron pocos los que quisieron
comprársela. Decía, que si la conservaba, sus manos encontrarían descanso
mientras él continuaba, incansable con su tarea.

MR13_2010 Paco Vila Guillen
FAUSTINO

Sus dedos ya no tienen ni la fuerza ni la destreza de
antaño pero Faustino teje el mimbre cada tarde a la puerta de casa, el no se
marchó como hicieron muchos otros y aunque cada vez se le hace mas cuesta
arriba la soledad, sigue haciendo cestas todos los días.  Hoy tiene un brillo
especial en los ojos, y es que algo ha roto el silencio de su vacía calle, hace un
par de horas que en casa de esa pareja que ha venido a vivir al pueblo se oye



llorar un niño. Faustino respira hondo, se coloca una sonrisa y aprieta más
fuerte los nudos de la cesta.

MR15_2010 Mulero Caparros
UN LATIDO BRILLANTE

Más allá de las patas de gallo el alfarero quiere mostrar
su  amor.  Sentado  sobre  tejas  frías  mira  en  lontananza  el  amanecer.
Vespertino, cacarea un capón enlatado. Huele a heno, a pueblo, también a
pantano. El artesano sabe de la incipiente viudez de la Juana, y quiere de
nuevo  deslumbrarla.  Silencioso,  baja  al  taller,  y  al  torno  doma  el  cieno.
Pisando el pedal hunde las manos mojadas en la arcilla húmeda. Modela un
corazón  perfecto  dejando  hueco  su  interior.  Sin  limpiarse  las  manos  se
arranca  de  cuajo  el  suyo,  lo  introduce  dentro  del  de  barro,  colocando
entrambos algo  y  tapándolo  con más fango. Barroco,  cubre  el  agujero  en
medio de su pecho con la artesanía y se coloca el traje/mortaja. Cuando Juana
abra  el  féretro,  verá  el  corazón de  barro  y  cómo,  con  un  postrer  latido,
sobresaldrá visceral y apasionado, del cieno fresco, un diamante engarzado
en un anillo.

MR22_2010 Inés Gandiaga
ZAPATITOS

Siempre me traía regalos a la consulta. Un capacho, una
estera, un frutero, un cactus muerto; todo de esparto. Buscaba la aprobación
en mi cara, sin sospechar que lo que de verdad me fascinaba no eran los
objetos sino sus manos. Manos de noventa y cinco años, llenas de agilidad y
de vida. Inquebrantables. Los regalos se esparcieron por mi vida. Menos uno.
Unos zapatitos de esparto para colgar en el retrovisor del coche. Sencillos,
creados para llevar a casa el pan y el aire de los espartales. El día que murió,
con su calma y su silencio, yo – que le cerré los ojos- miré los zapatitos que
cuelgan  de mi retrovisor  en  danza  permanente.  No  es  esparto,  no  son
zapatitos. Son la vida. Los miro. Evoco sus manos precisas y sus ojos atentos.
Quizás la vida no debiera ser tan complicada. Todo cabe en la palma de la
mano.



MR26_2010 Carmen Grabalos García
NACIMIENTO DE LOS ARTESANOS

El dios curtidor limpió, engrasó y cortó la enorme piel de
toro y la depositó cuidadosamente sobre el Atlántico. El dios alfarero cogió
barro  entre  sus  manos  y  modeló  primero  montañas  y  valles,  un  poco
después, figuras con forma humana que colocó sobre la piel extendida. Las
diosas que se dedicaban a la ebanistería y las orfebres completaron el paisaje
con árboles y tallas de animales. Por último, el dios soplador de vidrio exhaló
su aliento sobre el conjunto para darle vida. Dicen que de aquellos primeros
hombres que con tan exquisito  cuidado crearon los dioses  descienden los
mejores artesanos de España.

MR33_2010 Pilar Camara
ARTESANÍA: DÍCESE...

La ventaja de los grandes almacenes de decoración del
hogar  es  que  tienes  una  amplia  gama  de  productos  bien  diseñados,
funcionales  y  a  precios  tan  bajos,  que  la  mayoría  de  la  gente  pueda
comprarlos. Además, siempre hay uno a una distancia prudencial de tu casa
con un gran aparcamiento...
El problema es cuando te invitan tus amigos a tomar un café a su casa. Te
sientas en el sillón mirando el cuadro de enfrente que es igual que el tuyo,
tomando café en una taza idéntica a la que te regalo tu cuñada y dejándola
sobre un posavasos como tu último regalo de reyes.
Artesanía: dícese del trabajo realizado de forma manual por una persona en
el que cada pieza es distinta a las demás, según el diccionario de la RAE. 
O según mi diccionario personal, artesanía: dícese de cómo hacer de tu casa
un lugar único, especial y acogedor.

MR35_2010 Andrea Picón
PUNZADA Y LAZADA

No tenía consuelo. El final había llegado sin que pudiera
anticiparlo y era definitivo. No podía perdonar esa traición, aunque doliera
tanto.



Armó entonces sus valijas y se marchó, con la certeza de no volver jamás,
mostrando la mayor entereza que le permitía su ánimo.
Al  llegar  a  la  plaza  no  resistió más. Casi desvanecida  ocupó  uno  de  los
bancos,  sacó de su bolsillo  una madeja roja y,  agradeciendo su habilidad
innata para el crochet, comenzó a reconstruir su corazón.

MR36_2010 Sara Enriquez
LAS ALPARGATAS DE MI PADRE

Siempre me gustaron aquellas  alpargatas  azules.  Eran
diminutas,  perfectas para jugar con mis muñecas,  sin  embargo mi padre
nunca me las dejó…

Hace poco me enseñó ésta carta:

“Mi querido pequeño, un buen amigo me ha conseguido cáñamo, sabe que
echo de menos trabajar, mis manos se vuelven torpes si no trenzan ni cosen,
así que  voy a hacerte  unas  bonitas  alpargatas.  Serán pequeñas,  como tú,
porque no dispongo de mucho material. He tenido que improvisar un banco
de madera  con  su estaquilla  y  los  clavos  que medirán el tamaño  de  tu
piececito. Para hacer el tomo solo dispongo de loneta azul, espero que no te
enfades si eres una preciosa niña. Me hubiera gustado bordar tus iniciales,
pero mamá y yo no pudimos decidir tu nombre,  se me llevaron antes de
saber que estabas dentro de ella. Te quiero aún sin conocerte.

Cárcel de Palencia
Septiembre 1939”

MR39_2010 Ángel Silvelo
EL ALFARERO

¿Te gusta lo que hago?, le dijo el alfarero al niño que se
había acercado a mirar cómo modelaba una vasija con el suave contacto de
sus manos en el barro. El niño, sorprendido, le preguntó ¿y eso para qué
sirve? Pues depende, le contestó el alfarero, porque ahora estoy haciendo una



vasija para llevar agua, pero ves, la vasija se puede convertir en un plato para
llevar comida, ¿qué te parece? El niño se encogió de hombros y permaneció
callado. El alfarero le miró con una sonrisa en sus labios y le preguntó: ¿qué
te gustaría ser de mayor? A mí me gustaría ser como Cristiano Ronaldo. ¡Ah!
le  respondió  el  alfarero mientras éste  volvía  a  modelar el barro y  de sus
manos empezó a emerger una lámpara maravillosa. Cuando la terminó, le
dijo: si te esperas a que se seque, podrás frotarla y pedir un deseo.

MR45_2010 Paloma Hidalgo Díez
SIENTE

Llegaba el verano, el aire olía a cantueso y sus manos,
ahora torpes, recobraban junto a su nieta su buen hacer. Aquella niña de
grandes ojos quería ser alfarera como el abuelo, quería sentir cómo el barro
inerte se llenaba de vida entre sus dedos, quería que vuelta a vuelta aquel
viejo torno guiase sus manos en la tierra húmeda hasta encontrar su esencia.
El artesano guiaba con paciencia los primeros pasos de la pequeña en aquel
mundo de vasijas,  cazuelas, botijos y cántaros y le transmitía su pasión, le
contaba  sus  secretos  y  ella  ansiosa  aprendía.  Los  años  transcurrieron  y
orgullosa  heredó  el  taller,  cada  día  acudía  a  su cita  con la  tierra  y  para
modelarla  mezclaba  amor  con  agua  a  partes  iguales,  y  luego  mientras
acariciaba su abultado vientre, susurraba bajito al hijo que pronto traería al
mundo, siente su fuerza, siente.

MR55_2010 José Luís de las Heras
QUIJOTE DE BARRO

En un lugar de la Mancha…
Año tras año , mes tras mes y una hora detrás de otra ;
El martillo golpea el yunque,
El pincel acaricia el florero,
El fuego modela el cristal, 
El barro se mezcla con las manos,
La madera retorna en árbol,
El cuero vuelve a la vida,



Una  hora  tras  otra,  enero  nos  lleva  a  febrero,  la  primavera …hasta el
invierno, pasan los años y continúa el fluir del tiempo, de la vida, de los
siglos, del artesano y de su trabajo igual y distinto.
Arte y carácter , somos QUIJOTES DE BARRO

MR61_2010 Miguel Paz Cabañas
NO HAN TERMINADO

Fue  tallista  muchos  años  y  en  su  madurez  ganó
celebridad. Su soledad era como un santuario, pero lo  persuadieron para
acudir a una feria: “La gente necesita tu obra”, le dijeron; se resistió, pero
finalmente puso sus pies en aquella ciudad. Pidió que lo dejaran solo, para
utilizar un criterio propio. Quería elegir las más impactantes, aquellas que
hiriesen sutilmente el  alma del público.  Sin embargo,  tenía que hacer un
esfuerzo  por volver  a  ellas,  para  recordarlas en su origen: curiosamente,
nunca había visto sus obras juntas. Sus figuras reflejaban rostros arrasados
por el dolor de la guerra y la violencia. Y sin embargo, no había en ellas nada
siniestro,  sino algo, una mezcla de piedad y angustia que procedía de su
mirada. Lo encontraron por la mañana acurrucado, aferrado a sus obras en
un rincón. “Las guerras aún no han terminado – se justificó -; las guerras no
acabarán nunca”.

MR65_2010 Saturnino Rodríguez Riverón
MISIVA DEL REMISO

Querida Penélope:
Noticias que llegan me informan que transmutaste en una artista del tejido.
Me cuentan de tus habilidades como araña atrapando pretendientes en tus
redes.
No me esperes. Los años de guerra me han limado cualquier vocación de
mosca hogareña. Doy por hecho que te labrarás un futuro con los textiles. 
Con amor y distancia, tu Ulises.



MR66_2010 Saturnino Rodríguez Riverón
SEMANA DE ARTESANÍA

Me encuentro en la parte más interesante del proyecto.
Ahora  no puedo atenderlo. He tirado mucho material  a  la basura,  y  este
ensayo es decisivo. Debo cuidar que no se me queme otra vez la pieza. Acabo
de introducir al horno la figurilla de barro. Exacto: hecha a  mi imagen y
semejanza como me indicó. Sí; llevo seis días trabajando sin descanso. Eso es;
llame mañana domingo.

MR69_2010 Alfredo Pérez Berciano
EL CORAZÓN DE ISABEL

A los 15 años forjaste un aplique en mi corazón de hierro
y lo encendiste muy despacio. Más tarde llegaron los años de trabajar la piel,
encontrar descosidos y moldear con las manos nuestros cuerpos. Aunque el
fuego de la incertidumbre hizo que afiláramos varias veces las hojas de los
cuchillos, al final nos casamos. Fueron tiempos de tallar el mármol, tejer el
mimbre del día a día, de poner el alma en el torno y girar, como un alfarero
en deuda con la vida. Los dos dejamos secar el cuero y bordar la ropa del
futuro,  pero  con  los  años,  irremediablemente,  la  humedad  hizo  que
tuviéramos  que  restaurar  los  muebles,  compilar  las  hojas  y  volver  a
encuadernar los libros. Hasta que un día el barro de mis días se secó y mi
corazón quedó  para  siempre  disuelto  en un jarrón,  eso  sí,  hecho  por  ti,
encima de la televisión.

MR76_2010 José Ángel Sillero
ARTE EN LAS MANOS

El  alfarero  se  mostró  sorprendido  por  la  repentina
vocación  surgida  entre  los  jóvenes  varones  del pueblo  para  aprender  su
técnica. 
Diariamente acudían al taller nuevos aspirantes a trabajar el barro, no podía
ocultar su alegría por el interés que sus enseñanzas suscitaban en aquellos
discípulos.  Sólo  esperaba  que  algunos  de  ellos,  los mas mañosos,  no  se



acabaran cansando antes de aprender con precisión la técnica empleada para
conseguir la simetría que caracterizaba a sus elegantes piezas.
Su hijo había sido educado desde la infancia entre arcillas, esmaltes, lijas y
esponjas, podía presumir con orgullo de conocer a fondo el noble oficio del
modelado en todas sus vertientes, el vaciado, el uso del torno y su preferido,
el modelado a mano. 
Los  aprendices  admiraban  la  delicadeza  de  sus manos moldeando  cada
curva con esmero, aquel envidiable arte que era tan apreciado y comentado
entre las mozas más bellas de la comarca… 

MR82_2010 Miguel Ángel Carcelén Gandía
LA ÚLTIMA DAMASQUINADORA

Había muerto la última damasquinadora, la única mujer
que todavía honraba de forma artesanal la maravilla del Oro de Toledo. Y era
su esposa. Por eso no pudo por menos que fundir las alianzas que durante
cuarenta y dos años habían adornado sus anulares. Con los hilos de oro que
había  destilado  pergeñó  sendos  corazones  entrelazados.  Sobre  una  caja
historiada de acero pavonado –obra inconclusa de su mujer- estrió a cuchilla
surcos  suficientes para colocar el dibujo enmarcado en cenefas mudéjares
plateadas, y lo fue introduciendo a golpe de martillo sobre un punzón de
base plana. 
Su última ataujía conjunta. Su gran obra.
Cuando estuvo terminada vació las cenizas de la urna en su interior, releyó lo
escrito y se tragó las pastillas. Todas. 
Días  después  los  restos  de  ambos  se mezclaban  dentro  de  la más bella
filigrana de damasquino jamás creada.

MR86_2010 Richard Osés Ursúa
YA NO SÉ CUANDO VA A LLOVER

Ya  no  sé  cuando  va  a  llover.  Antes  lo  auguraba  con
precisión. Lo discutía en la taberna con José, el pastor del pueblo. Me avisaba
el  afilador  cada  vez  que  pasaba  con  su  vieja motocicleta  delante  de  la
sombrerería en la que trabajé toda mi vida. Pero eran las finas manos del



ebanista  las  que  nunca  se  equivocaron.  Las  posaba  con  ternura  sobre  la
corteza de los árboles y siempre acertaba. Sin embargo ahora, sentado en un
banco de piedra bajo una nube anglosajona amenazante, ya no sé cuándo va
a llover.

MR88_2010 Elena Marqués Núñez
EL ALBARQUERO

Me acerco,  curioso,  a  ver  cómo lo haces. Estás ante la
puerta,  sentado en un banquito diminuto, sujetando el tajandero entre los
pies. Tus toscas manos de hombre viejo se confunden en el color incierto de
la tierna madera. Levantas tus ojos pardos para mirarme. Tu sonrisa es pobre
y sabiamente triste.

Junto a ti se extiende el resto de herramientas, en hermoso desorden, sobre
un  cestillo  de  cuero  ya  agrietado.  Con  la  azuela  modelas  diestramente,
mientras hablas de otros tiempos más felices y prósperos. Antes eran varios
los  del  oficio,  que  tiraban  en  cuadrillas  hacia  el  monte  en  el  otoño  y
regresaban al fuego del hogar a terminar de entarugar con la familia. Ahora
quedáis pocos.

Frente a la puerta del establecimiento regateas con un turista de sombrero
raído que clavará algún día las albarcas en su blanca pared de los trofeos.

MR89_2010 Elena Marqués Núñez
QUESOS GOMBER

Aunque llueve, tomamos la curva que dijiste y seguimos
las indicaciones, pintadas en paneles rústicos con un quesuco esquemático.
Sopeña es un laberinto de calles hermosísimas, con solanas engalanadas de
geranios  y  escudos  nobiliarios.  Llegamos  a  la  última,  que  ya  se  abre  al
campo, y allí está la casa.

Bajo del coche y llamo a la puerta. Del balcón de enfrente viene una voz y
baja una señora, gruesa y sonrosada. La mujer abre el portón y nos da paso al



puesto de quesos, miel y mermeladas que andábamos buscando. Al lado está
la fábrica, y el establo caliente repleto de ovejas. Con los ojos del sur, ardiente
y desalmado, miramos ese prado verde que se extiende frente a la coqueta
ventana, de blanquísimos visillos, a cuyos pies se ofrece el bodegón humilde
de tarros iguales y quesos apilados que, pudorosos y humildes, se niegan a
venderse en los hipermercados.

MR93_2010 Rafael Fco. Domínguez López
PAN

Siempre he querido saber cómo es posible que todas las mañanas el olor a
pan recién hecho inunde todas las calles, todos los rincones del pueblo, y
cómo ese perfume a horno de leña y a pan caliente, hecho escultura circular,
nos empuje, casi hipnóticamente en peregrinación, a la panadería de Juana, a
recoger ese pan, que es único, porque el aceite no empapa la tostada, sino
que  la acaricia  introduciéndose por todos  sus  poros sin querer escaparse,
uniéndose a ella como en una ceremonia amorosa, haciendo que brote de él
un aroma a tierra y a olivo casi mágico. Al saborearlo, los tiempos antiguos
de puertas abiertas, de barreños de barro, de ropa blanca al sol, del reloj de la
iglesia,  surgen  sin  control  en  la  memoria.  Decididamente,  la  razón
troqueladora y veloz de la ciudad todavía nos deja pequeñas islas donde los
sentimientos se mezclan con los alimentos.

MR101_2010 Cinta Cano Barbudo
TE LLAMÉ VULCANO

Me gustaba  pasar por su puerta y mirar de reojo, sin
dejarme  ver.  Me  parecía  que  interrumpía  su  quehacer  apasionado  si
merodeaba demasiado por allí.  Podía estar semanas enteras con la misma
pieza:  puliendo,  martilleando,  cincelando,  troquelando.  Me  gustaba  su
aspecto: barba larguísima y rizada, rubia.  Melena descuidada, casi celestial..
Contrastaba la dejadez del cuerpo con la atención al detalle que ponía en sus
creaciones. La gente del pueblo le temía: no tanto por su carácter, tímido pero
afable,  sino por esa capacidad inhumana para pasar tanto tiempo solo, en
aquel refugio sin luz eléctrica, una vela escuálida iluminando los atardeceres



del crudo invierno. Se acostaba pronto y despertaba con la luz del amanecer.  
Pocos se aventuraban en aquella caverna, atraídos por la magia del silencio,
por  el  fulgor  de  los metales. Hubiese  querido  entrar,  hablarle  del  fuego
intenso que su fragua me provocaba en el alma.

MR108_2010 Mayte González-Mozos
SANO ARTE

Pones día a día en tu obra, con tus manos, los versos que
todos  tenemos.  Antigua  y  nueva  poesía  que  disfrutamos  en  las  piezas
ornamentadas, que cumplen su función y culturizan. 
Quijote frente a la industria. Con titánicos esfuerzos por sobrevivir de tu arte
aplicado. 
Esperas como Penélope en el telar, la llegada del éxito esquivo. Sin rendirte,
sigues fiel, trabajando duro. Golpe a golpe, para lograr esa producción tan
limitada. Y cuando terminas el trabajo, observas lo que tiene de perfecto, y le
soplas; por si acaso.
Hoy, te reinventas con recientes tendencias y aplicas tu artístico oficio a las
nuevas demandas, en mercadillos y ferias. 
Quizá el más Sano Arte, sea el tuyo: Artesano. El trabajar con sencillez y
materiales humildes. Uniendo la forma con la necesidad, la técnica maestra
con modestia. Hasta conseguir una creación: la pieza única.
No dejes de enriquecer nuestra cotidianidad con tu Artesanía.

MR111_2010 Lola Sanabria
DESDE LA DISCAPACIDAD

El primer día, cuando entré en el taller de cerámica, tenía
en mi cabeza que yo no servía para nada. 
La maestra me dio una bata y un trozo de barro y me indicó un sitio donde
sentarme. Luego me dijo que hiciera bolitas, las aplastara y las fuera pegando
en un molde de poliespán. Le hice caso. Al principio con desgana, luego puse
más interés porque ella me animaba. Conseguí rellenarlo. Lo alisé con una
esponja húmeda y recorté los bordes con una media luna. Cuando estuvo
listo,  ella  lo  sacó  del molde y  lo coció  en el horno. Después lo cubrí con



esmaltes naranjas y verdes y volvió a meterlo en el horno. Quedó bonito y lo
llevaron a la exposición. Lo compró la hermana de una compañera. Mi madre
no  dejaba  de  repetir:  “Lo  ha  hecho  mi  hija”,  con  los  ojos  brillantes  de
emoción.

MR120_2010 Rosaura Ruíz Gallego
ASTILLAS 

Astillas de madera esparcidas por el suelo, alrededor de
la tabla con caballetes que hace de mesa. La de verdad está abarrotada de
obras  inacabadas,  herramientas  en  desorden,  tarros  con  etiquetas
descoloridas. 
Astillas y el monótono sonido de la gubia rebajando la madera. Olor denso a
barniz y a cera. Una gota de sudor en la frente del tallista, que seca con el
dorso de la mano para evitar que caiga sobre la madera que está trabajando.
Ya se adivinan en ella las formas de una mujer con largo velo y un cesto de
fruta en la mano. 
Cesa el sonido. No es ni media mañana y el artesano ya está cansado. Antaño
era capaz de pasarse el día entero tallando para terminar un encargo. Pero ya
no llegan encargos. 
“Nos hacemos viejos”, piensa, guiñándole un ojo a la mujer del velo. No
caerán más astillas de madera hoy.

MR128_2010 Claudia Alejandra Morales
ENCUENTRO CON SABINA

Sin saber por qué, recuerdo que aquella mañana había
buscado la definición de mi profesión en la Web: “es todo aquel que de una
manera  peculiar  refleja  la  identidad  cultural  y  el  sentir  propio  de  una
determinada  región,  representando  una  forma  de  vida,  de  trabajo  y  de
productividad”.
Y esa misma noche, me encontré en un bar con Joaquín Sabina. Bendita mi
suerte, pensé, al verlo sentado en una mesa, vaso de whisky en una mano,
cigarro en otra, con la mirada perdida en una falda corta y en unas piernas
largas. 



Casi sin pensarlo, me acerqué a él.
Oye, Sabina… somos colegas.
El, que me conocía de la plaza, me miró a los ojos y cuando yo pensé que iba
a despacharse con un rosario de insultos,  sonrió y levantando su vaso con
dos peces de hielo, me dijo:
Salud, artesano!

MR139_2010 Juan Carlos Pérez
EL ROBO

Las tenían guardadas como oro en paño, generación tras
generación; como una especie de amuleto familiar con cerca de doscientos
años, desde que sacaron de la tumba los restos óseos de su antepasado. Pero
ellas permanecían incorruptas. Los huesos fueron convertidos en cenizas al
calor de las llamas que cocían la cerámica en su horno. Ellas fueron a parar a
una urna de cristal,  siendo veneradas. Los turistas las fotografiaban,  y de
paso compraban alguna filigrana de la tienda.
Cuando interpusieron la denuncia no podía creerlo: contaban que desde que
les robaron aquel fetiche familiar sus piezas de porcelana no servían para
nada; se rompían nada más tocarlas; diríase que la famosa saga artesanal
había perdido la mano fina en el moldeado de la arcilla. 
Encontramos al ratero en un callejón, tumbado en el suelo, los ojos mirando
al cielo. Su garganta la apretaban las manos robadas del antiguo artesano.

MR148_2010 Manuel Palencia
EL ORFEBRE

Mandó traer plata desde Rajastán, encargó rubís y ópalos
de Bolivia y se encerró a cal y canto en su taller. Los primeros días fundió y
trabajó la plata sobre el yunque, concentrado con gravedad en la ejecución
perfecta. Después puso  infinito  cuidado  en dibujar  con buril  y  cincel  los
motivos más bellos en cada pieza y fabricó, con un antiguo anillo de oro, un
hilo  de miel que  fue incrustando con exquisita  delicadeza en el grabado.
Luego, talló las gemas y montó los cabujones. La soledad imprimía fuerza y
seguridad  a  su  trabajo,  aparecieron  las  primeras  sonrisas  en  su  rostro



cansado. Una vez realizadas las soldaduras,  contempló extasiado su obra.
Ese mismo atardecer preparó su caña, bajó hasta la orilla, colocó el brazalete
en el anzuelo y lanzó el sedal. 

El orfebre, mientras las olas y la luz inquieta de las estrellas revuelven la
noche, anhela pescar una sirena.

MR173_2010 Daniel Massó
LA HERENCIA

Desde  hace muchas  generaciones,  se  conserva  en mi
familia  un  bargueño  bellamente  taraceado.  Se  cuenta  que  lo  labró  un
antepasado mío, afamado artesano que con su esfuerzo y buen tino había
conseguido atesorar un notable patrimonio. El mueble se transmite de padres
a hijos junto con las palabras que pronunció su autor, quién antes de morir
dijo “En este mueble se esconde toda mi fortuna”. Siempre se creyó que entre
sus gavetas o sus tallas había algún escondite secreto con joyas o monedas,
pero nadie consiguió encontrarlo. 
Cuando yo lo heredé, decidí emplear las modernas técnicas para encontrar el
supuesto  tesoro.  Tras  un  minucioso  análisis  se  descubrió  que  no  había
escondrijo posible y para mi sorpresa, también se reveló que el secreto de mi
antepasado era su técnica, muy innovadora para su época y tremendamente
precisa.  Ahora,  por  fin,  lo  entiendo  todo:  toda  su  fortuna  era  su  oficio
artesano.

MR174_2010 María Sánchez Benítez
MEMORIAS DE UN VALS

EL  ollero,  que  se  había  sentado  sobre  el  taburete,
comenzó a  patear la  rueda  hacía delante. Sus manos humedecidas por la
barbotina y el agua, cubrieron el pelotón de barro que se equilibraba en la
platina y que parecía girar de manera uniforme. Seducido desde la lejanía, no
pensó  en  retirar  las manos y ver como la masa arcillosa oscilaría hasta
desbaratarse.  Las  colocó  en  rededor  del  centro  y  la  arcilla  comenzó  a
transformarse  hacía  arriba. La abrió suavemente con los pulgares,  en un



dialogo íntimo, buscando su alma con la holgura del brazo. Y en cada giro,
aumentaba la  posibilidad de albergar orujo, almizcle  o  incienso. Mientras
valsaba entre  las  caricias  de  aquellas manos toscas llenas de sabiduría,  la
arcilla ya era ánfora. Y el ánfora, un barro indeleble de su memoria.

MR179_2010 Sílvia Antonia Pérez Sánchez
LA MAGIA ESCONDIDA

A veces me canso de viajar. De ver las mismas cosas en
ciudades antagónicas, de contemplar los mismos miedos y caras, de visitar
tiendas idénticas, de vivir una globalización tan definitiva que ni en Delhi ni
en París se puede captar el eco de un alma en un objeto. A veces pienso que el
mundo ha perdido la fantasía.
Sucede  también que, de repente, me encuentro en un rincón apartado  y
conozco a  alguien que ha decidido prescindir del estándar, que viste con
pareo y apenas sale del hogar. Sucede que esa persona me invita a su mundo,
traspaso el muro de espesor ridículo y me encuentro con otro espacio donde
el  tiempo  no  es  oro,  donde  se  cría  al  churumbel mientras  se  escoge  el
pigmento  idóneo  para  dar  color  a  la  tela  única.  Y  respiro  la magia del
anonimato que disfrutan tras la huella humilde de su arte diario.

MR182_2010 Jeannette Laurent
BELLEZA, PAZ Y REGOCIJO

Uno arriba, uno abajo… uno arriba, uno abajo… Amparo
mira complacida el trayecto de la lana roja y sus cruces alternos con los hilos
negros de la urdimbre. Comprime la pasada completa, sonríe con satisfacción
y prepara la siguiente.
En silencio, sola con sus pensamientos, siente un agua dulce que se remansa
poco a poco sobre su alma. Paz. Uno abajo, uno arriba, uno abajo… la vuelta
siguiente con lana azul brillante. Nada la preocupa salvo no tensar la trama
más  de  lo  necesario,  no  equivocar  la  alternancia  de  los hilos del urdido.
Cuidar los bordes.
No conoce el destino  de  ese tejido.  Sonríe. Mientras teje no hay penas ni
soledad. Y, hasta el cepo de la artritis está abierto. ¿No basta, acaso? Además,



será muy bonito. Ahora una hebra naranja… ¿quizá violeta?... la amarilla, la
verde… 
¡Un arco iris surge de sus manos! 
Belleza, paz y regocijo. Artesanía.

MR184_2010 José Ramón de la Asunción Pérez
BITCERALES

Se encontraban realizando la tarea 27.319, catalogación
de objetos clase 30-NJ.
Sobre la cinta de muestreo 17 objetos desconocidos para ellos, pero no para
mí. Eran botijos de barro, seguramente creados en torno al año 100 antes de
la última estructuración global.
Ellos eran dos de los más modernos androides dotados de la más avanzada
inteligencia  artificial,  capaces  incluso  de  sentirse  orgullosos  de  su
superioridad lógica sobre sus antecesores.
La  tarea  se  les  complicaba,  nunca  habían  realizado  un  número  tan
desorbitado  de  cálculos  infructuosos. No eran capaces de encontrar los
patrones a los que respondían las sutiles diferencias entre un objeto y otro.
Estaban sintiendo el peso del tiempo por primera vez.
Por fin comprendieron que nunca llegarían a comprenderlo.
Uno de ellos derramó sus primeras lágrimas secas de existencia. El otro hizo
añicos los botijos.
Es una de las visiones más inquietantes que he tenido últimamente.

MR185_2010 Miguel Sánchez Robles
TEORÍA DE LA EVOLUCIÓN O EL HIERRO 
Y SU MARAVILLOSA ARTESANÍA

Yo  era  pequeño  y  triste  y  tenía  una  bici  con  canasta.
Recuerdo que el Tiempo olía a heno y los niños existíamos convencidos de
que no íbamos a morir nunca. Nuestra casa era cálida en invierno y teníamos
alfombras rojas muy bonitas y otras cosas que mi padre, como buen artesano,
sabía coleccionar. Luego enfermó mi padre. Luego murió mi madre. Luego
yo tenía todas esas juntas de los martes. Luego empezó el destape. Luego me



hice mayor y me salvé de todo en este trabajo de fundir el hierro  en su
maravillosa artesanía.

MR189_2010 Marta Castro
LAS MANOS DEL ABUELO

Han cerrado  el  ataúd  y  ya  no  le  veo  las manos. Esas
manos nudosas  y  grandes,  de  huesos  titánicos  cincelados por la artrosis,
cosidas por el sol, el trabajo y las cicatrices.

Sus manos eran su alma. Vivió de ellas más de medio siglo, trenzando una
tras otra las ásperas hebras de enea. Silencioso, se sentaba sobre uno de sus
serijos en el quicio de la puerta y comenzaba un vaivén hipnótico del que yo
era incapaz de apartar la mirada.

Aún no se ha ido, porque su esencia sigue por ahí, repartida Dios sabe por
donde en sillas, serijos, cestos y cuerdas. Callados pedazos que atesoran su
memoria. Pero yo sé que ya no está, porque ya no le veo las manos; inmóviles
al fin, juntas una sobre otra, anunciando a la tierra la llegada de mi abuelo. 

MR196_2010 Elena Román Torres
LOS OFICIOS VESPERTINOS

Un hombre en la llanura  se  colocó  frente a una mesa
repleta  de  utensilios.  Estaba  todo  preparado,  eran  casi  las  siete.
Damasquinador, comenzó a incrustar hilos de oro y plata en la luz reinante,
mediante arabescos, a golpes de martillo mudo. Alfarero, fue moldeando las
nubes, esmaltándolas y haciéndolas más voluminosas y cercanas. Tallador,
grabó sueños en las ramas de los árboles, las cuales invitaban a los pájaros a
irse cobijando en ellas. Espartero, confeccionó una cuerda con la que atrapó
al sol y lo hizo descender. Navajero, calentó acero y fabricó un machete con el
que peló el horizonte revelando su corazón anaranjado, derramándolo por
los  alrededores. El último artesano  de  atardeceres  suspiró.  Se  encontraba
agotado. Hoy tampoco llegaría la noche tras el día abruptamente, la luna tras
el sol sin su armonioso baile. Sólo cuando le encontró un defecto al cielo, sólo
entonces, se sintió plenamente satisfecho.



MR207_2010 Jacobo Sánchez- Feijó
“EL GRAN TODO”

La leche materna es una de las mejores cosas que  una
madre puede dar a un hijo. Es parte de ella, lo alimenta, lo nutre. Ella la
elabora al partir de lo que come y respira. Gracias a la leche,  el hijo y su
madre se vinculan de una forma especial. Gracias a la leche, el hijo sobrevive
y la madre lo ve crecer sano, fuerte y guapo.

Con esa magia que no comprendo hago quesos con mis propias manos. En
ellos transmito  la  hierba que comen mis vacas, la tierra que alimenta esa
hierba, la leche que ellas crean para alimentar a sus terneros. 

En realidad yo no fabrico quesos: sólo conecto diferentes seres entre sí que se
interconexionan haciendo de la Vida un Todo. Soy su elemento catalizador.
Soy un artesano.

MR219_2010 Andrés Fernández García
EL ENCARGO DEL REY.

Quizás por ser ciega aquella mujer tenía un don único
manejando telares, pues enhebraba los hilos con tanta armonía y destreza
que la urdimbre la hacía inigualable.
Pero no por eso se hizo famosa, sino porque decían que era capaz de tejer el
futuro.

A punto de enviar su armada invencible contra los ingleses el propio rey le
encargó desvelarle la trama del destino.
Desplegaron la  tela  ante  toda  la  corte  y  cuentan que  ese  fue  su último
encargo.

En el parir  de  la  tormenta  los  rayos encendieron  la  noche  sobre  la  nave
capitana.
En lo más alto, flotando  como  fantasmas,  colgaban las manos inertes  de
aquella mujer.



MR220_2010 Andrés Fernández García
EL FABRICANTE DE ESPADAS

Cuando  el maestro  artesano  examinó  aquel  fragmento
llegado de las estrellas supo que forjaría una espada única.
Cuando la terminó, la sostuvo en sus manos y lleno de orgullo se atravesó
con ella.

MR228_2010 Azucena Pintado Peño
¡PARA LO QUE SIRVEN LAS ALMAS!

Mi abuelo es tejedor de almas.

Con delicadeza calibra las onzas de aire, las fibras de rareza, tres cenizas de
alegría y después sopla la mezcla hasta que el alma engorda y se asienta. 

Hubo un momento que estuvo a punto de cerrar el taller. Las almas se le
acumulaban polvorientas en los armarios.  Todas las almas:  las botijas,  las
jilguerunas, incluso las bizcochables. 

Un día llegó un hombre trajeado. Parecía de ciudad, pero sabía cómo había
que hacer los negocios con el abuelo, a la antigua usanza. Con atención, sin
prisas, hasta con cariño. Como se labra un alma.

Llegaron a un acuerdo, lo cerraron con un apretón de manos. 

_ Ha sido una suerte encontrarnos en estos tiempos que corren, don Braulio –
decía el caballero mientras se despedían-. Ni se imagina lo mal que arden en
el infierno las almas que venden por dos duros en el supermercado. 

MR232_2010 Alejandro Delagado Martín
TRAS EL CRISTAL

Había estado mirando a través del cristal continuamente,
y cuanto más miraba, mayor era la sensación de que algo no estaba bien,



aparte  de  lo  evidente. Una idea (más bien una imagen) cruzó su mente.
Comprendió en seguida que era correcta y corrió hacia la puerta rumbo a su
coche, sin oír la llamada alarmada de su mujer. Lo encontró en el maletero,
brillando  como  si  le  hubiera  estado  esperando  ahí  toda  la mañana,  bajó
corriendo las escaleras e ignoró un cartel de “NO PASAR” colgado en una
puerta.  Cogió  las  manos  inertes,  colocó  entre  ellas  el  buril  que  había
comprado  en la plaza dos días  antes  y  volvió  a  la  sala  donde  todos  le
esperaban. La figura que tan extraña se veía enfundada en un traje, parecía
ahora haber recobrado la tranquilidad que tenía cuando tallaba en su oscuro
y aromático taller. “Ahora ya puedo enterrarte, padre”, pensó.

MR234_2010 Francisco Ramón Diéguez
ALMADRABEROS

Con la mar en calma, los marineros se embarcan con la
ilusión de una buena levantá. Llegando al cerco las barcazas cierran el copo y
se ordena el inicio de la pesca. Los hombres comienzan a levar jarcias y el
cerco se va estrechando. Los atunes nerviosos han iniciado una veloz carrera
buscando una salida que no existe. A medida que el copo se eleva el agua
parece hervir por el aleteo agónico de los enormes animales.

Gritos y alegría entre los hombres porque hay buena pesca y muchos
nervios.  Jóvenes y valientes se lanzan al agua  y, aún a riesgo de sufrir el
violento  golpe  del  atún,  los  enganchan con  garfios  y  acercándolos  a  los
barcos desde donde son izados con bicheros. El mar se tiñe de rojo y las
barcazas se llenan de imponentes ejemplares de atún rojo. 

Ha habido buena pesca.

MR238_2010 Ivan Campo
EL MUNDO MODELADO

Porque todo nace en el alma. El transcurrir de ideas y la
intención  de  otorgar  sentido  a  lo  indefinido.  Porque  todo  reside  en  la
voluntad del maestro. Dar forma. Dar vida. Con las manos como enlace a un
mundo previamente modelado quizás, del mismo modo que el artesano crea
su pequeño planeta; íntimo y personal. Para que el destinatario de su tiempo



empleado entregue otro significado único y sólo al alcance de su círculo a
una obra que se habrá separado de su anónimo creador para siempre. Pero la
firma del artesano perdurará grabada en cada arista, cada muesca de una
obra  que,  atesorando  la  primera  verdad  de  su  materialización,  vivirá
eternamente con el secreto. 
Porque todo ha sido modelado. Porque las manos han creado el mundo tal y
como lo  conocemos. Porque  necesitamos su mundo para ser.  Porque todo
nace en el alma.

MR245_2010 Manuel Laespada Vizcaíno
MADERA PARLANCHINA

Cuando  Geppeto  escuchó  que  ese  trozo  de  madera
inanimado le reclamaba no le sorprendió porque sabía que un poco de su
corazón de artista había huido tras sus dedos mientras amoldaba, gubia en
mano, el árbol derrotado.
En tanto moldeaba su nueva obra le iba contando confidencias quedamente,
en voz baja, como se hace con la mascota o el amigo del alma; y del tronco,
que parecía ruborizarse, saltaban astillas como si lágrimas.
Esa noche el artesano se supo creador. Todo estaba en su justa medida, la
escultura era perfecta.
En lo que se refiere al asunto de la nariz del muñeco, él no tuvo la culpa. Esa
es otra historia.

MR249_2010 Felisa Moreno Ortega
MARIPOZAS

Abuela,  tus  manos  parecen  maripozas.  La  anciana
levanta la vista y nota que el corazón se le encoge por enésima vez. Sus dedos
siguen dando puntadas, ágiles y precisos, más de medio siglo de oficio pesa
sobre su espaldas. Le dolió mucho que su hija no quisiera seguir la tradición,
que  nunca  se  interesara  por sacar hilos para después,  jugando  con ellos,
atándolos, dándoles forma, construir universos de belleza. Sin embargo, su
nieta no se separa de ella, cada tarde se sienta a su lado y la observa, incluso
mueve sus deditos cortos imitando los gestos de su abuela. La anciana mira



sus ojos achinados, la boquita pequeña, las palmas partidas  de sus manos y
un nudo se cierra en su garganta. Lleva tiempo pensándolo, hoy ha tomado
una decisión, enseñará a su nieta a bordar, con síndrome de Down o sin él, en
sus venas corre sangre de bordadora.

MR252_2010 Miguel Andrés Castaño
UNA BUENA AÑADA

Cuando vio la botella de la que había salido el vino que
reposaba en la copa, esperó. El cuello de la chica tenía la curvatura perfecta y
la piel parecía suave y dulce. Pero el vampiro prefirió permanecer escondido
hasta que acabase de beber; tenía toda la eternidad para esperarla.

MR259_2010 Eloisa Bielsa Gutierrez
INVASIÓN

Estaba equivocado, concluyó el capitán alienígena.
Cuando  encontramos  su  nave  y  examiné  las  primeras muestras  de  su
lamentable tecnología, pensé que los humanos eran una  inteligencia poco
desarrollada. Su instrumental, sus ropas... nada indicaba que pudieran ser un
peligro.  Supuse  que  podríamos  exterminarlos  y  colonizar  su planeta  sin
problemas.
Pero luego encontramos El Objeto Misterioso.
¡No entendemos qué máquina ha podido producirlo, qué algoritmos se han
utilizado  para  determinar  su  forma,  ni  siquiera  para  qué  sirve!...
definitivamente  estos  seres  están mas avanzados  que  nosotros. Debemos
retirarnos de su sistema antes de que nos detecten y nos liquiden. 

Y  así  la  primera  y  última  nave  invasora  que  visitó  la  Tierra  se marchó
llevándose solamente un objeto, que  permanecería durante milenios en el
Gran Museo de la Galaxia sin que nadie acertase a explicar su origen. Un
burro  con  alforjas  tallado  en  madera,  con  una  misteriosa  inscripción:
“Recuerdo de La Mancha”.



MR263_2010 Rosana Alonso Fernández-García
EL DON 

Ya no era el mago,- así le apodaron los compañeros del
gremio-, que conseguía en todas sus creaciones un sello personal. Tenía un
secreto,  en el  taller entraba  en un estado  de  ensoñación que le permitía
vislumbrar  a  quién  iba  destinada  la  joya  que  estaba  trabajando. Nunca
fallaba, tarde o temprano aparecía la persona y se fijaba en ese anillo peculiar
o esa pulsera de formas vegetales.

Ahora  su  jefa  le  había  recalcado  que  tenía  que  diseñar  cincuenta
piezas originales para el nuevo catálogo. Miraba los anteriores y le derrotaba
la evidencia: colgantes, anillos, pulseras, pendientes y broches mantenían un
inconfundible aire de familia.

Era primavera y pronto empezarían las ferias de artesanía su recorrido
itinerante por pueblos y ciudades; la libertad, los viajes y, sobre todo, esos
desconocidos que le necesitaban. Escribió una nota sencilla excusándose y se
alejó de allí sin mirar atrás.

MR281_2010 Ana José Torres Rubio
EL LOCO

Era la décima Feria de Artesanía del lugar. Había botijos,
lámparas de papel, carteras de cuero, cristales de mil formas, paragüeros de
madera,  manteles  bordados,  muñecas  de  trapo,  pendiente  de  plata,
animalitos de barro…
…Y un loco haciendo cometas a las que, volando, se les cortaba solo el hilo.

MR286_2010 Francisco Javier Pérez
APOTEOSIS DEL BOTIJO

La  conquista  de  Marte  implicaba  otros  problemas,
además  del difícil  viaje. Lelan trabajaba para resolverlos, pero se dio por
vencido: imposible superar al artesano que había presentado aquel extraño
artefacto de barro. Botijo, lo llamó, y el diseño tenía miles de años.

El dispositivo  de  Lelan,  construido  en  aleaciones  ligeras,  era  cinco



veces más resistente y más ligero, pero también cien mil veces más caro.
Fue  inútil  que  Lelan  recubriera  su aparato  de  células  solares  que

alimentasen  un  sistema  de  refrigeración.  El  botijo  enfriaba más el agua
cuanto mayor fuese el calor ambiente, no requería energía, y aún peor: no
necesitaba pruebas porque llevaba milenios funcionando en las regiones más
tórridas de la tierra.

Lelan se rindió.
Korolsky usaría su aparato para purificar el aire y su diseño para las

necesidades fisiológicas, pero el agua, en Marte, se enfriaría con un botijo.
Nadie podía competir con aquello.

MR291_2010 Alejandro Pieto Ferrer
EL BAILE DE LOS NUEVE GAUCHOS

Se  juntaban,  en  las  noches  rioplatenses,  los  nueve
gauchos  a  bailar durante  el trabajo. No me importaba,  eran bailarines de
corazón aunque se dedicaran a la construcción, y entre nosotros no existía
jerarquía a pesar de que, al final, siempre daba yo la cara ante la clientela,
generalmente  satisfecha.  Éramos  como  dos  caras  de  la  misma  moneda,
ninguna está delante de la otra. Siempre simétricos pero desordenados, mis
nueve gauchos obedecían, a ritmo de swing, las indicaciones que les daba en
silencio. Cansados y con profundos surcos callosos, acababan manchados los
nueve  gauchos,  de  arcilla  hasta  las  falanges,  felices  aunque  nunca
contemplarían su propia obra, eran ciegos. Si bien, a su coreografía le faltaba
un miembro, el baile quedaba lindísimo y, al sumergirlos bajo el agua, por
veces que lo hubiésemos hecho, sonreía orgulloso por mis nueve gauchos, los
que antes fueron diez, los de mis manos de viejo artesano.

MR298_2010 Ramón Zarragoitia
AMOR DE PLATERO 

El  joven  orfebre  termina  de  engarzar  su  corazón  al
interior del sobre de plata. Grabará sobre él un nombre de mujer y, al borde
mismo de la muerte, reconocerá con una pizca de orgullo que son muy pocos
los capaces de superar la destreza de un platero manchego. Le pesa no estar



allí para contemplar el efecto del regalo sobre el rostro de su amada; aunque
ello no le impida hacer a un lado ágatas, botadores, buriles y toda suerte de
punzones justo antes de desplomarse para siempre sobre su ajado tablero.

MR309_2010 Rocío Romero
VISTIENDO A LA NOVIA

El señor quiere que  bordemos el vestido con una  rosa
enorme en el centro de la cola. Quiere ramas que broten desde el ruedo y se
enreden protectoras. También ha pensado en un dragón volador, como si tal
cosa tuviera sentido.
Nos mira fijamente una por una, y con el mismo tono con que nos manda
subir a arroparle a su alcoba, nos ordena rellenar el conjunto con florecillas
pálidas y minúsculas. Inapreciables. Nos escuecen los ojos por la falta de luz
y por la noticia. Se casa, por fin.
Miro de reojo a mis compañeras de labor, que se ven diminutas,  como él
insinúa. Bordamos a dibujo, sin levantar la vista, aliviadas en secreto por sus
nuevas obligaciones conyugales. Distraída, clavo la aguja y doy un respingo.
La mancha de sangre aparece imperdonable en el paño. Pienso en la rosa y
compadezco a la elegida, de corazón.

MR310_2010 Rocío Romero
REJAS QUE SE ABREN

Amor,  él  lo  sabe. Me ha encargado una reja para tu
ventana, por los intrusos, al parecer.
La estructura  de  hierro  forjado  estará  acabada  antes  de  nuestro próximo
encuentro. Tu padre querría una verja sólida con la terminación en punta de
las lanzas medievales. Pero me dejó la decoración a mí y el pecho de paloma
me hace sonreír. Pienso en qué le diré. Que se llama de otra forma, sin duda,
la angustia del guerrero.
Hago recuento de nuestras noches a golpe de yunque, mientras surgen las
volutas y las hojas de vid. Terminados los preliminares, mantengo la vista en
la fragua, vigilando el momento de sacar la pieza final: la bisagra oculta para
la trampilla del entramado. Sí, a veces el artesano es quien decide si la obra
requiere que se varíe el encargo. Rejas que se abren, en esta ocasión.



MR313_2010 Víctor Lorenzo Cinca
EL TIENDA DEL ALFARERO

Mientras curioseo las muchas piezas fabricadas en serie
-made in China- el viejo y tembloroso alfarero me cuenta que sus hijos no
quieren seguir con el oficio, prefieren comprar a mayoristas y no ensuciarse
las manos. Cojo una pequeña figura de terracota, antropomórfica, y le soplo
el polvo  de encima. El alfarero,  emocionado, me explica que es la última
pieza que pudo modelar. Y la única que conserva, tras setenta años frente al
torno. Todo lo demás, lo vendió. Pero de esa pieza jamás pudo desprenderse.
Me dice el precio, una fortuna, y la figura me resbala de las manos. La recojo
del suelo y afortunadamente sigue intacta.  Se la muestro  al alfarero, para
tranquilizarlo,  y  veo  cómo una grieta va avanzando, poco a  poco, por su
frente. Le pago la pieza, sin regatear, y mientras me marcho se escucha en el
interior un crujir de loza, unos cascotes desplomándose.

MR321_2010 Daniel Sánchez Bonét
DUELO

Cuando se retaron a muerte el artesano y el trabajador de
la fábrica, hubo un claro vencedor. El artesano fue más rápido.
No tuvo que obedecer ninguna orden.

MR332_2010 Mariano San Félix 
LA FORJA EN LA FRAGUA
SONIDO QUE IDENTIFICA

Son  innumerables  los  sonidos  que  identifican  su
procedencia, pero uno de los que más identifica un oficio es, sin duda,  la
forja en la fragua. Ese tintineo característico de la forja está localizado en la
vigornia  o  “yunque”,  en  los  golpes  acompasados  no  sobre  el material
calentado sino los que se dan para acompasar el forjado. 

El sonido que proporciona el martillo sobre el material caliente es bronco,
producido sobre una pieza blanda en la que se va notando cómo se van



juntando, estirando y modelando sus materiales. Al aproximarse a un taller
de forja, éste no necesita cartel identificativo. Con que tenga actividad,  el
golpeo sobre la vigornia lo identifica. 

El sonido que se produce cuando se forja se convierte en acompasadas notas
musicales, las mismas que inspiraron a compositores los martinetes, estilo de
cante muy arraigando en Andalucía y conocido como cante de las minas. 

MR365_2010 Víctor José Pardo Iniesta
LO QUE TÚ QUIERAS

Dame un pedazo de piedra irregular que labraré tal  y
como has imaginado. Dime de qué color soñaste los esmaltes que adornarán
tus joyas. Hazme saber en qué impensable aventura me embarcas esta vez.
Yo, sigiloso, penetraré en tus incertidumbres y juntos crearemos esa pieza
imposible. No te decidas por lo que ya ves: ve más allá y atrévete a pedir. Mis
manos esta vez obrarán el milagro. Es lo único que saben hacer, llevan toda
una  vida martilleando  la materia  prima  en  pos  de  vuestras  voluntades.
Pídeme lo que quieras. Pero no me pidas nada más.

MR402_2010 Javier de Pedro Peinado
SER HUMANO

Tras años de duro trabajo, esta vez lo había conseguido.
La forma exacta, la textura, el tono; todo en aquella pieza era tan perfecto que
parecía  irreal.  Levantó  el  recipiente  para  recrearse  en  su  examen,
aprovechando el juego silencioso de la luz y las sombras, que se acomodaban
satisfechas sobre las formas impecables. Todo era tan perfecto, tan simétrico
y carente de defectos, que nada invitaba a pensar que de repente, con un
gesto de rabia,  lanzaría la vasija  contra la pared y esta estallaría contra el
muro, despidiendo exactamente 163 diminutos fragmentos que se repartirían
por el suelo y los bancos del humilde taller, dejando tras de sí el recuerdo de
un polvillo lastimero. Cuando el muchacho le miró sorprendido, el maestro
se limitó a encogerse de hombros; “no soy una máquina”, se justificaría más
tarde, con orgullo, ante su atónito pupilo.



MR421_2010 Elena del Valle
EN EL AIRE

Vuela, revolotea, vuela. Si te estiras puedes rozarla pero
hay que esforzarse, no es tan fácil como alargar la mano y atraparla. Hay que
seguirla  sigilosamente, buscarla  detrás de los árboles, en el lecho del río,
entre el serrín del suelo. Hay que detenerse y observar porque a veces está y
otras desaparece. Pero cuando se presenta descarada hay que agarrarla con
las dos manos, los dos ojos, las orejas, los pies y la boca y hay que labrarla
para que exista por fin.
Entonces  comienza  el  trabajo  artesano:  los  bocetos  se  amontonan  en
cuadernos y hojas sueltas; el tronco espera pacientemente en el banco. Las
manos cogen la azuela y con movimientos precisos empiezan a dar forma a
la musa que correteaba entre los árboles, se sumergía en el río y se vestía de
serrín.

MR424_2010 José Agustín Navarro
ASUNTOS DE ALCOBA 

El  taxidermista  entró  en  el  dormitorio,  acarició  a  su
mujer y le reprochó que siempre durmiera boca arriba.

MR456_2010 Pilar Tirados
SOY UN NIÑO DE GRES 

Soy un niño de gres, de cerámica, vamos. 
Podría haber sido otra cosa, pero soy un niño de corta edad, de la edad de
Charly Brown, ó Manolito Gafotas, ó Scout Finch. 
He nacido en un taller artesano, con esfuerzo, no te creas, porque he tenido
que pasar la noche en un horno a más de 1200 grados. No me ha dolido nada,
pero impresiona contarlo.
Esta forma de nacer tiene una ventaja : que soy muy duro, casi irrompible,
puedo estar al calor de la cocina ó a la fresca en el patio, sin constiparme ni
perder la sonrisa. Es más, me encanta estar afuera cuando nieva y me caen
los copos en la cara …



Y si pasan cien años, ó doscientos, puedo seguir aquí con la misma camiseta.
Y aún tendré la edad de Tom Sawyer, de Mafalda, ó Cuchifritín.
…ventajas de ser de gres…

MR467_2010 Esther Sánchez Mañoso
LIBROS

Media vida dando tumbos: de la edición de una revista local, a una cadena
de  radio,  pasando  por  rincones,  tabernas,  talleres  y  carreteras.  Pero  fue
dando  clases  de  encuadernación  a  chavales  con  síndrome  de  down  por
casualidad, cuando descubrió su vocación.
Media vida recogiendo historias para pasar la otra media encuadernándolas
con mimo.
Plegar,  coser, pegar, grabar lomos, y sobre todo, crear formas insólitas con
colores  imposibles  en  sus  papeles  de  aguas,  con  los  que  viste
majestuosamente  las  guardas  y  cantos…  hasta  hacer  de  cada  libro  una
historia irrepetible.
Desde  entonces,  en  su puesto  en  cada  feria,  cuando  un  niño  se  queda
boquiabierto observando los colores de los papeles de aguas de sus libros,
siempre le dice:
- ¿Te gusta?
Los niños siempre asienten.
- Pues tú serías un gran artesano.
Y  ellos  siempre  pagan  su  artesanía  con  la  mejor  de  las  monedas:  esa
irrepetible sonrisa que ilumina la feria.

MR485_2010 Javier Alejandro Mariscal
EL INFIERNO EN MARFIL

La tempestad se encrespa, se hace un rugido; los hombres en cubierta luchan
contra  la  fuerza  del mar y sueltan amarras,  recogen  velas,  aseguran  el
cabestrante. El hombre de las manos toscas está en la bodega, perdido en su
obsesión: la blancura del colmillo de morsa refleja la luz de la breve lámpara
de aceite, el punzón dibuja la tempestad sobre el marfil. Es acaso la última
tempestad para el marino artesano. Cuando rellena las hendiduras con tinta,



es como si el mar le diera el respiro para que se perfile la imagen del barco
entre olas incesantes, la arena que espolvorea acelera y completa su tarea.
Cuando la lámpara cae, y el barco se tumba de lado, lo último que el hombre
observa es la vista en miniatura de su infierno, el ballenero impreso en el
marfil, ahogándose en la ola gigantesca. 

MR501_2010 Lala de Dios
SANACIÓN

Esperó a  que  todo  el mundo  se marchase y sacó  del armario  la  escalera
pequeña. Fue palpando encima del armario del dormitorio sin importarle,
por una vez, el polvo, hasta encontrar la pequeña caja de caramelos forrada
con papel de Papás Noeles que le habían regalado los niños por Navidad.
Contó  el  dinero,  todo  en  céntimos  ahorrados  de  las  vueltas  del
supermercado, y lo metió en un sobre dentro del bolso.

Iba a regalarle a su madre el kimono de seda pintado a mano que habían
visto muchas veces en el mercadillo de artesanía. La recordaba acariciando,
conocedora, la seda lustrosa y suave y admirando los colores. Alabando a
veces  la  belleza  y  otras  la  destreza,  siempre,  austera,  sin  atreverse  a
comprarlo. Despues llegaron el ictus, el hospital, la residencia.

Esperaba que aquella prenda suntuosa le devolviera la sonrisa y la memoria
y ella volvería a tener a su madre.

MR529_2010 Francisco Payo
OTRAS FLORES DEL CAMINO

Dijo don Quijote:

- Gozoso aquel caballero, Sancho amigo, que unido a su bravura, hubiera de
ser  dueño  de  espada,  adarga,  peto,  yelmo  y  bruñido  espaldar,  obra  de
artesanos  que  tan  buen  lustre  dan  a  sus  excelsas  obras,  testimonios  de
preclaro y bienquisto oficio.



Respondió Sancho:

- Pondere todo lo que sepa o quiera vuestra merced esos útiles guerreros,
pues que yo lo haré con la mi bota de vino, los quesos de mis alforjas y el
filoso albaceteño que los corta a razón de mi hambre o gusto. Y si dignos
artesanos  son  los  que  a  vos  nutren  de  belicosos  sueños,  los  de  mi
aquiescencia también han haberes con sus benditas artes: ya bota, ya vino, ya
alforja, ya queso o licencioso cuchillo.

Así hablando, remontaron viñedos, olivares y fanegas del dorado cereal que
amaban los molineros, afanosos productores de mil ricos alimentos.


